Sud
(I)

Intravista nel livido chiarore delle cinque e mezzo del mattino,
Donnafugata era deserta ed appariva disperata. Dinanzi a ogni
abitazione i rifiuti delle mense miserabili si accumulavano lungo i muri
lebbrosi; cani tremebondi li rimestavano con avidita sempre delusa.
Qualche porta era gia aperta ed il lezzo dei dormienti accumulati
dilagava nella strada; al barlume dei lucignoli le madri scrutavano le
palpebre tracomatose dei bambini: esse erano quasi tutte in lutto e
parecchie erano state le mogli di quei fantocci sui quali s'incespica agli
svolti delle trazzere. Gli uomini, abbrancato lo zappone, uscivano per
cercare chi, a Dio piacendo, desse loro lavoro; silenzio atono o stridori
esasperati di voci isteriche; dalla parte di Santo Spirito l'alba di stagno
cominciava a sbavare sulle nuvole plumbee.

Chevalley pensava: - Questo stato di cose non durera; la nostra
amministrazione nuova, agile, moderna, cambiera tutto.

I1 Principe era depresso: - Tutto questo non dovrebbe poter durare; pero
durera, sempre; il sempre umano, beninteso, un secolo, due secoli...; e
dopo sara diverso, ma peggiore. Noi fummo i Gattopardi, i Leoni: chi ci
sostituira saranno gli sciacalletti, le iene; e tutti quanti, gattopardi,
sciacalli e pecore, continueremo a crederci il sale della terra.

Si ringraziarono scambievolmente, si salutarono. Chevalley s'inerpico
sulla vettura di posta, issata su quattro ruote color di vomito. Il cavallo,
tutto fame e piaghe, inizio il lungo viaggio.

Era appena giorno; quel tanto di luce che riusciva a trapassare il
coltrone di nuvole era di nuovo impedito dal sudiciume immemorabile
dei finestrini.

Chevalley era solo: fra urti e scossoni si bagno di saliva la punta
dell'indice, ripuli un vetro per I'ampiezza di un occhio. Guardoé: dinanzi
a lui, sotto la luce di cenere, il paesaggio sobbalzava, irredimibile.

GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA



